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Наука КГУ – региону

В. Грешных

«МАГИЧЕСКИЙ МИР»

ЛИТЕРАТУРЫ ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

В статье определяется круг проблем в изучении литературы Восточной Пруссии, рассматривается вопрос о восприятии этой литературы современными писателями.

Размышляя о специфике художественного мышления писателей, вышедших из Восточной Пруссии, о самом понятии «ли​тература восточной Пруссии», я вспоминаю слова Эрнста Вихерта: «Ich komme aus der «ostlischen» Welt, und viele meinen, das sei eine dumpfe, gebeugte Welt. Aber diese wissen nichts von der «magischen»Welt, die dort noch lebt. Aus ihr ging ich in die westliche, in die der ratio, und daraus erkl(ren sich alle «Interferenzen» des Lebens und des Werkes (...) Wir wachsen sehr langsam im Osten» [1].

Э. Вихерт, на мой взгляд, довольно точно предвосхитил ряд вопросов, которые неизбежно встают, когда мы обращаемся к литературе, условно называемой «литера​турой Восточной Пруссии». Во-первых, рождается вопрос о «восточном мире», то есть требует объяснения само понятие. Во-вторых, возникает вопрос о восприятии этого «восточного мира» у нас и на Западе; в-третьих, – это вопрос о смешении национальных традиций, естественного и искусственного духа литературы; в-четвертых, поднимается вопрос о духовной и художественной зрелости литературы этого края. И наконец, один из самых актуальных для нас вопросов – это вопрос о восприятии, прочтении немецкоязычной литературы Восточной Пруссии.

Вопросы эти достаточно сложные, затрагивающие не только литературную историю, но и историю этого региона, его культурно-географический контекст. Имен​но поэтому, думается, литературная история Восточной Пруссии в равной степени интересна и немцам, и полякам, и литовцам, и жителям Калининградской области. Именно поэтому ответить на все вопросы в рамках одной статьи не представляется возможным.

Начну с последнего. Оптимисты утверждают, что в нашей области культурный процесс развивается особым путем, что дух европейской цивилизации воспарил над нашей землей и что скоро нас вряд ли можно будет отличить от голландцев или немцев. Пессимисты, напротив, вообще не уверены в культурном изменении нашего эксклава. Все на уровне застоя, символом которого является Дом Советов, взгромоздившийся на обломках Королевского замка. Восемнадцать лет пугает он гостей города своими мертвыми окнами. Местные жители привыкли к нему настолько, что, пожалуй, уже не замечают. А обновляющийся Кафедральный Собор и вовсе оттягивает внимание от этого несостоявшегося символа величия «развитого» общества. Если посмотреть на эти строения разных эпох и народов, то невольно приходишь к совершенно противоположному заключению, которое возникло у первых переселенцев.

Откроем альманах «Калининград» за 1951 год и почитаем отрывок из передовой статьи «На западе – нет больше Восточной Пруссии!»: «Каждый вечер от перрона Белорусского вокзала отходит голубой экспресс. На эмалированных табличках указан его маршрут: Москва – Калининград.

В вагонах – рыбаки и строители, врачи и агрономы, ученые и животноводы, инженеры и учителя, актеры и партийные работники, люди, имеющие большой жизненный опыт, и только что закончившие институты – выпускники. Одни возвращаются из командировок, другие едут в Калининград на работу, третьи – отдыхать на курорты Балтийского побережья.

Путь лежит через Смоленск, Минск, Вильнюс... Когда остается последняя литовская станция, многие устремляются к окнам вагона.

– Вот она – бывшая Восточная Пруссия!

Сколько бед и несчастий принесли фашисты, еще недавно ходившие по этой земле, нашему народу, нашей стране, нашим соседям. За окном вагона мелькают, словно мухоморы под красными шляпами, остроконечные крыши домов, покрытые красной черепицей, уходят за горизонт дороги, обсаженные деревьями...» [2].

Автор этой статьи прекрасно передает настроение человека, который впервые, по окончании войны, попадает на территорию бывшей Восточной Пруссии. Дома он сравнивает с мухоморами, грибами, как известно, красивыми, но несъедобными. Отсюда и настороженность к красоте этого края, двойственность в его понимании.

И вот десятки лет спустя мы любуемся восстанавливающимся Собором, радуемся появлению симпатичных домов, покрытых красной черепицей и совершенно равнодушны к сереньким пятиэтажкам застройки шестидесятых-семидесятых годов.

Что же произошло в нашем сознании? Мы так привыкли к этой земле, и чужое настолько стало своим, что свое мы рассматриваем как нечто, безвозвратно уходящее в прошлое, о котором не хочется вспоминать? Мы забываем или забыли свое? Насовсем? Окончательно? Да, и в самом деле, не возрождать же этот «монстр» под названием «Дом Советов» в его задуманной форме?!. Возвращаться к этому ни у кого особого желания нет.

Конечно, мы не забыли свою культуру и не забываем, что мы являемся ее носителями. Примеров нашей историко-культур​ной памяти предостатотчно. Да дело, собственно, не в каких-то примерах. Сама наша жизнь во всех ее повседневных, бытовых деталях, в ее духовных проявлениях и устремлениях – свидетельство верности родовому, национальному, русскому. Но мы меняем свое отношение к миру, по-новому понимаем себя в этом мире. Мы развиваемся в русле новой политической, экономической и культурной реальности. Такова логика жизни.

Беспокоит другое: в этом водовороте изменений четко обозначилось пенообразование, которое по-другому как пародией на водоворот и назвать нельзя. Речь идет о некоторых тенденциях в восприятии инокультуры, немецкоязычной литературы Восточной Пруссии.

Восточнопрусская культура – это исторический факт и с ним, вне всякого сомнения, надо считаться. Но не надо смешивать прошлое и настоящее, чужое и свое. Мы живем на территории бывшей Восточной Пруссии, к истории которой ученые обращались и до 1945 года, и писали о русско-немецких связях, о культуре этой земли. Но, конечно, было понимание, что предметом исследования является чужая культура, чужая история. Смешно было бы услышать: наш философ Кант, или наш прекрасный писатель Э.Т.А. Гофман. Сейчас очень часто, особенно в среде интеллигенции, говорят: наш земляк Кант, или: университет продолжает традиции Альбертины. Уважение к чужой культуре состоит не в безразборной краеведческой «всеяднос​ти», а в глубоком, объективном изучении памятников прошлого, языка культуры, ее знака. И делать это надо не в угоду нынешним спросам, а в силу духовной потребности, не забывая, однако, что корни наши – российские.

Порой мне кажется, что мы живем в том самом веке, когда копировали все иноземное, но не суть жизни, а ее форму. Помните у А. Толстого в «Петре Первом» князь Буйносов спрашивает своего слугу: «Миш​ка, откуда вонища? Опять кофей варят?» С того времени кофе мы пить привыкли, а вот с сутью восприятия чужого до настоящего времени – проблемы. И это поражает современных иноземцев. Приятно и с некоторым удивлением.

В июне 1997 года «Frankfurter Allge​meine Zeitung» (Nr.132) опубликовала статью Курта Реймана о Калининграде и об университете. Рассказывая своим читателям о том, как в нашем городе помнят имена немецких деятелей культуры, он пишет: «Даже поэтесса Агнес Мигель, которую в Германии уже, к сожалению, не знают ни школьники, ни студенты, там (в Калининграде. – В.Г.) не забыта». А у нас не только в школах читают переводы ее стихов, но на одном из домов улицы имени сержанта Колоскова укрепили памятную доску. В ее честь. Вот вам и парадокс, и ирония, и пародия: памятная доска поэтессе, разделившей идеологию нацистов, на улице имени человека, который погиб, сражаясь против нацистов.

Доверчивый калининградский читатель, открывая книгу стихов Агнес Мигель в переводе Сэма Симкина, почувствует себя несколько сконфуженным от того, что оказался на краю европейского просвещения. Ведь в предисловии к этому двухтомному изданию, представляя поэтессу широкой читательской публике, С. Симкин пишет: «Ее имя – в ряду звезд европейской поэзии» [3], Мысленно обозревая европейский небосклон поэзии, с трудом обнаруживаем искомое да и то только с помощью немецких историко-литературных справочников, поскольку в отечественных имя этой поэтессы отсутствует. Но и в немецких справочных изданиях получаем неполную информацию о творчестве Агнес Мигель. Так, например, в двухтомнике А. Герберта и Э. Френцель «Даты немецкой поэзии. Хронологический абрис немецкой литературной истории» [4] о ее творчестве можно узнать только до 1933 года, хотя известно, что поэтесса умерла в 1964 году и до конца своих дней много писала. Известно также, что в 1955 году вышло собрание ее сочинений в семи томах. В «Восточно​прусской литературной истории...» Хельмута Мотеката – одного из авторитетных исследователей литературы этого региона – дается общая характеристика творчества Агнес Мигель, исследуется генеральная тема ее произведений (Восточная Пруссия, Кенигсберг), анализируется ее место в истории развития немецкой баллады от Бюргера до Брехта. Но о послевоенной деятельности поэтессы говорится очень мало [5].

Вот и возникает вопрос: почему даются такие «урезанные» сведения об Агнес Мигель? Ответ на этот вопрос очень прост. Поэтесса открыто поддерживала фашистский режим. Даже в ФРГ некоторое время ее не публиковали. В 1950 году с нее, как и с ряда писателей – апологетов фашизма (Г. Гримм, Э.Э. Двингер, Г. Кольбенхойер), были сняты последние запреты, и они могли беспрепятственно издавать свои произведения. В августе 1951 года в Хамельне состоялась «первая встреча немецких поэтов», в которой приняли участие авторы, поддержавшие фашизм своим творчеством. В числе прочих поэтов была и Агнес Мигель [6].

Ее первый послевоенный сборник вышел в декабре 1949 года и открывался «Прощанием с Кенигсбергом». Это стихотворение было написано и впервые публично прочитано поэтессой в своем родном городе в декабре 1944 года, в трагичное для города и ее жителей время. Эмоциональный накал кенигсбержцев, присутствующих в штадт-халле на выступлении Агнес Мигель, подробно описан в книге Анни Пиоррек [7]. Из книги можно также узнать, как и почему поэтесса связала свой жизненный путь с нацистским режимом. Затрагивая весьма щепетильный вопрос об отношении Мигель к евреям в годы нацизма, А. Пиоррек пытается объяснить читателю, что понятия «национал-социализм и антисемитизм отнюдь не всегда совпадают; есть антисемиты, которые ничего общего не имеют с национал-социализмом, и национал-социалисты, которых любая ненависть к евреям способна объединить. К последним относится – если ее вообще можно назвать национал-социалисткой – Агнес Мигель» [8]. Не будем вдаваться в подробности, тем более, что я не пытаюсь нарисовать нравственный облик писателей, которые поддерживали идеологию фашизма. Об этом хорошо написал Эрнст Вихерт в своей книге «Годы и времена» [9]. Я лишь отмечу, что А. Пиоррек справедливо рассуждает, углубляясь в историю Восточной Пруссии, ставшей в ХVII и ХVIII веках приютом для гугенотов, голландских меннонитов, зальцбуржцев, что именно здесь, как ни в одной из провинций Германии, была заложена духовная основа толерантности. Это все к тому, что, по свидетельству А. Пиоррек, А. Мигель дружила с еврейскими семьями, почитала Генриха Гейне и Франца Верфеля, а накануне 1933 года обратилась к Мартину Буберу, чья мудрость ей во многом помогла. Однако и тут не все гладко.

В книге Дитмара Альбрехта «Дороги в Сарматию. Десять дней на земле Пруссии» находим: «Когда нацисты захватили власть, Агнес Мигель порвала контакт со своей еврейской подругой» [10]. Речь идет об Эльфриде Якоби, урожденной Берендт, с которой Агнес была дружна в юности и поддерживала отношения до прихода новой власти. И только в июле 1949 года она пытается восстановить связи со своей бывшей подругой, жившей в то время в Иерусалиме. Словно не было отчуждения: «Во сне я всегда вижу тебя такой, как в дни нашей юности в Веймаре» [11]. Следует ли комментировать этот факт? Все достаточно ясно.

Эта история с некомментированным изданием двухтомника произведений А. Мигель – один из примеров непрофессионализма в восприятии и трансляции эпизодов из литературной истории Восточной Пруссии. Ведь речь идет не о том, чтобы поэзию А. Мигель вычеркнуть из истории, а о том, чтобы объективно представлять и, следовательно, изучать ее литературное творчество. Ее произведения до 1933 года не были омрачены политикой, и она по праву получила премию имени Генриха Клейста. И ее признали как мастера балладного жанра.

По двухтомнику, составленного и переведенного на русский язык С. Симкиным, трудно представить картину развития творчества восточно-прусской поэтессы, потому что хронология в расположении ее стихов начисто отсутствует. Второе стихотворение «То край был» написано А. Мигель в 1952 году, третье – «Прощание с Кенигсбергом», как уже было отмечено, она впервые прочитала в 1944 году. Далее уследить за логикой составителя очень трудно: стихотворения 30-х годов и послевоенного времени («Мемель», «Собор», «Кё​нигсберг», «Штормовая ночь», «Хлеб» и др.) помещены перед «Поздним летом», которое было написано в 1901 году. А предпоследнее стихотворение этого сборника «Больная» датируется, как правило, 1932 годом.

Теперь о качестве переводов. Откроем сборник на странице шестьдесят восемь и посмотрим стихотворение под названием «Штормовая ночь». Прочитаем третью строфу и заключительный дистих:

Остров Кнайпхоф, услышу ли скоро

сохранившие душу мою

колокольные звоны Собора?

У   ч у ж о г о   собора стою.

..............................................

Остров... Герб мой... Судьба... Начало...

Все имела – и потеряла.

Слово «чужой» выделено С. Симкиным, и заключительное двустишие появилось по воле переводчика. Между тем А. Мигель и слово не выделяет, и свою мысль выражает ровно в пяти строфах. Да и смысл стихотворения поэтессы совершенно отличается от варианта С. Симкина. У него настойчиво подчеркивается мотив изгнания (и это пример не единичный. См. стихотворение «Признание», которым открывается книга «Возвращение»), а в оригинале его (этого мотива изгнания) и в помине нет. Это стихотворение выражает особое, сложное психическое состояние, которое временами испытывала А. Мигель. А стихотворение было написано 1932 году! Поинтересовался бы составитель-переводчик временем создания данного стихотворения и сочинил бы, наверное, что-нибудь другое.

Вообще, переводческие фантазии С. Симкина безграничны. В стихотворении «Троица» (с.126) колокола почему-то «бес​страшно звонили». Почему они так «бес​страшно» звонили в день Троицы? Тайна. А, впрочем, никакой тайны здесь нет. Просто С. Симкину надо было найти какое-то слово, которое бы рифмовалось со словом «башня». Вот оригинал и ниже перевод этого стихотворения:

Der Turm von Sankt Brigitten

Blitzte im Morgenschein,

Alle Glocken gingen und klangen

Und segneten Pfingsten ein.

Die blonden M(dchen schritten,

Maililien in der Hand,

An ihren wei(en Kleidern

Rauschte das Sch(rpenband.

Von dem bet(ubenden Dufte

Der Fr(hnarzissen matt,

Strichen die Morgenwinde

Durch die alte Hansastadt.

Святой Бригитты башня

светилась утром въяве.

Колокола бесстрашно

звонили, Троицу славя.

Как будто авантюра

Повенчана с идиллией –

Девчонка белокурая

Шагает с майской лилией.

И дух ошеломляющий

нарциссов пряных весело

с ветрами бродит всё еще

по городу ганзейскому...

Неужели появится человек, который будет восторгаться этим стихотворением А. Мигель? Впрочем, восточнопрусская поэтесса к этому «шедевру» никакого отношения не имеет. Это Сэм Симкин. У А. Мигель ритм стихотворения размеренный, спокойный, чуть торжественный. Да и персонажей у нее побольше. Словом, – атмосфера красивого праздника. И колокола звонили вовсе не «бесстрашно», а совершенно нормально, празднично, и Троицу они «благославляли» или «освящали». Смысл-то ведь другой, не правда ли? Я уже не говорю об «авантюре», которая почему-то была «повенчана с идиллией»? У А. Мигель спокойно возникающая картина шествующих девушек, утреннего города несет в себе нежность, духовное спокойствие. У Симкина появляется «девчонка», которая, естественно, разрушает всякую «идиллию». Предложенная же нам аритмия стиха, рождает только недоумение.

На этой же странице находим короткое стихотворение «Deine H(nde» («Твои руки»):

Wenn ich deiner schlanken H(nde denke,

Die so weich wie Frauenh(nde schmeicheln,

Die so grausam sind wie Kinderh(nde –

Schliess( die Augen ich in s(sser Freude,

Schliess( die Augen ich in wilder Angst,

Denn ich weiss, es halten diese H(nde

Eine goldne Kugel, mein Geschick.

Вот как звучит это стихотворение в переводе С. Симкина:

Я тоскую о твоих руках,

Что, подобно, женским, мягко льстят

и, подобно детским, столь жестоки,

закрываю я глаза – в мечтах,

в диком страхе, в чувственном восторге:

чу! вот-вот они заговорят!

Я боюсь за них: сдержали бы

золотистый шар моей судьбы.

Предваряя свои переводы, С. Симкин пишет: «Насыщенные, метафористические стихи Агнес Мигель переводить буквалистски невозможно, да и нет необходимости. Поэтому я избрал намеренную свободу поиска достойного эквивалента на русском языке...» (с. 8). Никто и не ожидает от переводчика буквализма, но совершенно очевидно желание читателя познакомиться с красотой стиха «переводимого» автора, осознать смысл оригинала. Со «свободой» смысла мы уже частично познакомились, что же касается «эквивалента», то его, действительно, надо искать. К сожалению, переводчик уходит от поиска эквивалента, отсюда и его неудачная тоска по женским рукам, и появление «жестоких» детских рук. Конечно, надо бы задержаться над оригналом, поразмыслить над каждым словом. Мысль в этом стихотворении начинает свой бег со слова «wenn» и возвращается, словно делая какой-то круг, словно «путаясь» в необходимых пояснениях, задерживаясь в поисках особой интонации для своего выражения, в родовое лоно первого стиха. Причем и движение мысли, и картина психологического состояния раскрываются в одном большом предложении. Что же касается самобытного «чу! вот-вот заговорят!», то тут сказать мне нечего...

На странице тридцать девять помещено стихотворение «Кinderlied» («Детская песенка»). У А. Мигель стихотворение имеет пять строф. Переводчик не обращает на это внимания, полагая, очевидно, что оригинальная структура стиха «в переводе» может легко трансформироваться в любую. Он убирает оригинальную строфику и предлагает свой ритмический поток. И поскольку С. Симкин достаточно вольно обращается с оригиналом, то и появляются в его переводе свои «вставки» типа:

И песни те, и годы

Растаяли, как дым?

Или такое, несколько «игривое»:

Неужто, неужели,

Стоим мы рядом тут?

Не хочу больше утомлять читателя чтением переводов С. Симкина. Скажу только одно: от Агнес Мигель в этом сборнике не так уж и много. Только еще один маленький штрих. Во второй книге «Мой край янтарный», на пятьдесят шестой странице, есть такое: «...объединившись в новую семью, здесь прус и немец супротив литвина / сошлись...» У Агнес Мигель немец и прус выступают не «супротив литвина», а против «старого врага с Востока» (см. оригинал на с. 59). Для нее, в отличие от С. Симкина, это было очень важно, потому что поэма была завершена/опубликована в 1944 году. И если бы она хотела следовать букве хроники о битве под Рудау, то зарифмовала бы слово «литвин». Конечно, это детали, но в переводе, как я понимаю, и атмосфера точки важна.

О переводах С. Симкина можно говорить долго, но это беспредметный разговор, потому что, собственно, поэтического перевода нет, а есть только вариации на тему стихов А. Мигель, вариации далеко не совершенные. И прав известный немецкий славист В. Казак, рецензируя переводы С. Симкина («Osteurope»,1998), отмечая его особый вклад в дело «соединения людей, затронутых общей судьбой», что переводит он «относительно вольно <...> Чем более насыщено высказывание стихотворных строк, чем дерзновеннее образный язык, с тем большей частотой происходит недопонимание» [12]. Но ведь это «недопонима​ние» вводит в заблуждение читателя. Ему кажется, что он знакомится с поэзией А. Мигель, а на самом деле читает поэтические опыты С. Симкина.

Подобно Э. Вихерту из европейского Востока в литературу пришли Симон Дах, Готшед, Кант, Гердер, Гиппель, Донелайтис, З. Вернер, Э.Т.А. Гофман, А. Мигель, И. Бобровский, А. Зурмински и др. И подобно Гете, который в «Западно-восточном диване» синтезировал культуры двух миров, писатели Восточной Пруссии соединили в своем творчестве дух восточнопрусской культуры, сложной в своей основе, с духом западной цивилизации. Но если Гете создал, сконструировал этот величайший памятник интерпретации «чужой» культуры, создал один из возможных вариантов «чувствования» стихии восточной поэзии, то писатели из Восточной Пруссии с ученических лет впитали в себя дух естественного синтеза культур. В их сознании был заложен «код» смешения. Ведь Восточная Пруссия занимала особое положение в истории Германии. Она всегда была ближе к Востоку, но она была западным Востоком. Дух смешения традиций, обрядов, жизненных норм разных национальностей доминировал здесь. Вспомним, как в комедии Пауля Фехтера «Der Zauberer Gottes» в шутливо-ироничной форме герои размышляют о пруссаках – народе, который здесь жил, о его нравах и обычаях, наконец, о его жизненной силе: «Ausrotten l((t sich ein Volk nun einmal nicht. Und (berdies: hier ist Preu(en, und darum mu(, was hier lebt, immer wieder Preu(e werden. Wenn es noch ein paar Jahrhunderte dauert, seid ihr eingewanderten Deutschen hier alle verpreu(t. Der Boden ist stark und hat mehr M(chte, als ihr in eurem zahmen Westen euch tr(umen la(t <...> Hier wird wirklich noch gezaubert, hier ist die Welt noch heidnisch mit G(ttern und Hexen und Opfern und Spuk» [13].

Премьера этой комедии, как известно, была запрещена. Как писал Ханс Кнудсен, нацисты увидели в этой пьесе прославление самобытности народа Мазурского края [14]. Действительно, в комедии Фехтера воспроизводится атмосфера восточнопрусской провинции конца ХVIII века, атмосфера развития просветительских идей. И конечно, в этой комедии доминирует идея мирного сосуществования людей разных национальностей, имеющих одну общую родину.

Анализируя общественно-политическое и культурное состояние Кенигсберга времен юности Гердера, В. Доббек совершенно справедливо отмечает, что Кенигсберг стал местом, где сходились пути торговых людей европейского Запада и Севера, прежде всего англичан, голландцев и шведов, русских и поляков. Здесь царила особая атмосфера духа [15].

История Восточной Пруссии, сложные повороты в ее политическом и культурном развитии нашли отражение в произведениях писателей, вышедших из этого края.

Напряженная атмосфера периода 30-лет​ней войны, ощущение бренности бытия, чувство сострадания к обездоленным войной, любовь к своей земле, радость дружбы как спасительной силы в неспокойное время – вот основные мотивы произведений поэтов Кенигсбергского кружка – Симона Даха, Роберта Робертина, Генриха Альберта. Кенигсбергские поэты в своих стихах творили свой «магический» мир дружбы, который спасал их от тоски, одиночества, однообразия жизни.

«Магия», волшебство произведений восточнопрусских писателей видится мне не в форме (сказки Э.Т.А. Гофмана, Э. Вихерта), а в той глубинной сути повествований, которая рождена интуитивным чувством природы этого края. Перед Второй мировой войной молодой поэт Эрих Ханнигхофер написал стихотворение, которое с течением времени стало особенно популярным среди восточнопрусских немцев:

Land der dunklen W(lder
Und kristallnen Seen,

(ber weite Felder
Lichte Wunder geh(n...

Край лесов дремучий

И хрустальных вод,

В даль полей могучих

Чудный свет плывет...*
Природа этого края благотворно воздействовала на формирование миропонимания Теодора Готлиба фон Гиппеля. В Гердауне, где протекло его детство, сложились начальные представления о мире, развился характер человека эмоционального, склонного к рефлексии. Пожалуй, уже здесь определился необыкновенно противоречивый облик будущего писателя: с одной стороны, – безудержная энергия, открытость миру, жажда деятельности, а с другой – бесконечная замкнутость, одиночество, душевная ранимость, постоянные размышления о смерти. Здесь, в Гердауне, Гиппель соприкасается с девственно чистой провинциальной тишиной, навевающей мысли о вечности и временности всего земного, мечтает о мире большом, известном ему по книгам и рассказам очевидцев.

А мир «большой» – это довольно сложный и во многом отличающийся от «малого» мира детства, мира ученических лет. Надо сказать, что писатели из Восточной Пруссии, выйдя на просторы «большой жизни», возвращаются в тот чарующий своей красотой мир родной земли, откуда они произросли. Э.Т.А. Гофман, А. Мигель, Э. Вихерт, И. Бобровский постоянно возвращаются в тот «магический» мир своей родины и создают произведения разные по форме и стилистике, но близкие по едва уловимым восточнопрусским интонациям, которые и объединяют их исторически в одно духовное содружество.

Необыкновенно многозначен «магичес​кий» мир Эрнста Вихерта. Бесконечные горизонты леса, загадочные уголки природы, простые люди – вот основа его произведений. Природа мазурского края восстанавливает силы Михаэля Фаренгольца, вернувшегося с войны («Die Majorin»). Вихерт возвращается в мир детства и юности и показывает, как сила, полученная им от природы, способна сохранить в нем способность к сопротивлению некоторых сомнительных законов цивилизации («W(lder und M(nschen»). Его «Jahre und Zeiten» показывают, как философски осмысливает писатель свою неразрывную связь с родной природой, с родиной, Домом.

Любовь к родным местам, ностальгическое чувство воспоминания о детстве пронизывает роман Арно Зурмински «Jokehnen oder wie lange f(hrt man Ostpreu(en nach Deutschland?». А. Зурмински пишет о людях, связавших свою судьбу с землей и природой. Наверное, поэтому его герои бесхитростны и мудры и живут по законам совести, говорят, думают и чувствуют как истинные дети природы. Однако жизнь города, политика и идеология власти не обходят стороной их поселения. «Большая» жизнь втягивает их в свой водоворот, но, увлекаемые его силой, они умеют сохранить свою дорогу, свое течение в жизни. Они по-крестьянски трезво и чутко осознают время, знают и признают только сокровенные пружины человеческого существования, твердо верят, что Добро всегда победит, а труд и терпимость друг к другу помогут им пережить идеологические вихри и исторические катаклизмы.

Этот роман автобиографический, но судьба молодого героя, о котором идет речь в книге, – это не только судьба ее автора, но и многих людей, которые по воле политиков вынуждены были покинуть родные места. Роман заставляет задуматься о многом: о жизни народа в условиях тоталитарной системы, об экстремизме и массовом психозе, об идеалах старшего поколения, которому вдалбливалась идея единства народа, рейха, фюрера... История показала бесплодность, фальшивость, чудовищную разрушительную силу этого лозунга. Фюрер ушел в прошлое, остался трудолюбивый народ, который из праха, развалин тоталитаризма сотворил новое государство. Народ остался живым и действенным потому, что твердо верил в свои силы.

Рассказы Арно Зурмински из сборника «Wie K(nigsberg im Winter» – это незатейливые, очень простые по форме повествования о человеке, который всегда – и в очень сложных, экстремальных, и самых обыкновенных бытовых ситуациях, – стоит перед выбором. Как поступить солдату Павлу («Erinnerungen des Soldaten Pawel»), который должен выполнить приказ и не убить в себе человека? Что делать мельнику Науяку («Die M(hle von Waltersdorf»), который всю свою жизнь «молол муку для каждодневного хлеба», в это трудное военное время? Он полагал, что с ним ничего не случится, потому что «хлеб нужен всем» [16].

В рассказе «Erinnerungen des Soldaten Pawel» Арно Зурмински пытается реконструировать психологию русского солдата, который, согласно приказу, должен конвоировать группу гражданских немцев в Алленштейн. Задача не трудная, ведь Павлу надо сопроводить безоружных мужчин, которые выглядели так жалко, что он подумал про себя: «Из этих никто не убежит...» [17]. Но Павел не учел, что найдется парнишка, который упрямо будет следовать за группой, потому что там его отец. На полпути к Алленштейну колонне встретился грузовик с солдатами, и Павел попросил их офицера, чтоб парнишку отправили домой... Спустя некоторое время Павел оставляет на обочине дороги и отца парнишки. Ему стало жалко этого больного человека. Однако Павлу надо выполнить приказ, и в Алленштейн следует доставить группу из тридцати человек. Приказ есть приказ. И он находит выход: в одном местечке он заставляет старого человека занять опустевшее место в колонне. «Mein Gott, ich habe doch nichts getan!» jammerte der Mann.

«Wir haben alle nichts getan», sagte der, der ihm am n(chsten stand. «Krieg ist Krieg!» fluchte Pawel» [18]. «Война есть война» – это как приговор, который обжалованию не подлежит.

В этом рассказе Зурмински пытается создать параллельный временной пласт – воспоминание солдата о своем трудном и неспокойном детстве. Это воспоминание рождено ситуацией сего времени, ситуацией войны, когда он должен выполнять приказ, может быть, вопреки своей совести, своему душевному порыву. Ведь он жалеет парнишку, отпускает на свободу его отца. В сущности, Павел нарушает логику войны – логику приказа и долга. Но все объясняется тем, что Павел – самый обыкновенный, простой русский солдат, очень далекий от большой политики, как, собственно, его беспомощные пленные. Его воспоминания о годах Гражданской войны, когда его родная деревня переходила из рук «белых» в руки «красных», и из нее каждый раз после такого действа противоборствующих сторон, исчезали мужчины, потому что они были вне политики, – перечеркивает равнодушие и спокойствие, с которым он приступает к выполнению приказа. Павел выдумывает историю с «хорошим концом» и, кажется, творит ее, но вопрос в том, что следует за этим гуманным поступком? Ведь вместо одного невиновного, которого он отпускает на свободу, Павел пленит такого же другого. В сущности, его поступок бессмысленен, но оправдан жестокой логикой войны, в которую Павел «втянут» помимо его воли, как и миллионы других людей.

Рассказ интересен тем, что Зурмински через рядовую военную ситуацию исследует вопрос о смысле человеческого начала в человеке, как это не парадоксально звучит. Он спрашивает, может ли человек сохранить свое Я в сложнейших обстоятельствах, не причинив зла другому человеку? Да, простой человек способен на это, но, к сожалению, он сам не свободен. И эта зависимость человека от обстоятельств толкает его на поступки, противные его совести; она делает его черствым и равнодушным.

Рассказы, представленные в сборнике «Wie K(nigsberg im Winter», – это психологические и философские этюды о человеке, его сути, его жизненной этике. Истории, рассказанные писателем, художественно неравноценны, но они заставляют задуматься о жестоких гримасах истории, о чувстве добра и справедливости, о человеке, который хранит в своей памяти многое, но стремится отказаться от недобрых воспоминаний и выбрать путь в жизни, достойный имени Человека.

Творчество Арно Зурмински – это один из эпизодов литературной истории Восточной Пруссии, которая, как справедливо заметил Клаус Беднарц, «еще не написана» [19]. Ее материал – богатейший, но он требует осмысления, объективного представления в контексте развития литературы Германии. Это одна из задач, которые должны решить историки литературы.

___________________
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